LED ZEPPELIN
"Led Zeppelin DVD"

Когда Джимми Пейдж задумал выпустить DVD-антологию LED ZEPPELIN, выяснилось, что выбирать особо не из чего: телевизионных съемок, после первых неудачных опытов, группа избегала, концертные тоже не жаловала (это при их-то сценичности!), и, кроме как фильмом "The song remains the same", многочисленные "живые" выступления LZ почти никак не фиксировались. Пришлось скрести по сусекам. Нашлось немногое, и в таком состоянии, что работа режиссера Дика Каррузерса и звукоинженера Кевина Ширли, потративших год на реставрацию и монтаж осыпающегося видео- и киноматериала, заслуживает как минимум "Оскара": 5-часовой результат их трудов выглядит и звучит так, будто был снят и записан вчера, а не 30-лет назад. И это создает потрясающий эффект присутствия: всё - здесь и сейчас, всё - подлинное, сиюминутное, дышащее действо, а не покрытый плесенью окаменелый архив; не только ностальгическая радость очевидцев, но и необходимый сегодня документ. Почему? Попробую рассказать.

Итак, перед нами развернута хроника группы LED ZEPPELIN, эпизоды сценической жизни от начала до конца. Ранние телеэфиры, 1969 год: глупое по постановочному решению ч/б промо "Communication Breakdown"; сейшен в датской радиостудии, больше похожий на квартирник; концерт в парижском цирке, где чинная публика просто не понимает, что происходит; и сравнительно неплохая съемка для Британского ТВ. Все это худо-бедно известно по бутлегам, и лишь в малой степени отражает реальные исполнительские качества группы - тогда такое просто не умели снимать адекватно. Другое дело - концерт в Альберт Холле (1970), тут LZ - не "взятые в телевизор" диковинные зверушки, тут они на своем месте: отличный живой бэнд, очень сыгранный и чуткий; безупречные профессионалы в свои двадцать с небольшим на брата, уверенно работающие с залом и искренне наслаждающиеся процессом. Дальше - кусок отвязного выступления а Австралии и роскошный концерт 1973 года в Мэдисон Сквер Гарден (из той же гастрольной серии, что и снятый для "The song remains the same"). LED ZEPPELIN в силе и славе своей, в побрякушках и пестрых тряпках; в их обличии и манерах есть, конечно, доля выпендрежа, но - как они при этом играют! Чудовищная мощь - и бесконечные импровизации, эмоциональный накал на грани срыва - и идеальное, почти телепатическое взаимопонимание, драматизм - и непринужденность. Эти контрасты еще ярче очерчены в следующем фрагменте, из Эрлс Корта (1975): акустический "сидячий" блок песен, очаровательно домашний, камерный и воздушный вдруг разрешается в яростный, сокрушительный цельноэлектрический концерт: никаких понтов, чистая энергия, направленная то узким потоком ("Trampled Underfoot"), то широкой волной ("Stairway To Heaven"). Видно и слышно, что эти люди могут всё. И всё, что могут, они - отдают. Нам.

Финальный эпизод - с Небуортского фестиваля (1979): последнее большое выступление LED ZEPPELIN - уже матерых, слегка потрепанных, но по-прежнему бесконечно живых. Оно замечательно еще и тем, что исполняется редкий в их концертах материал: "Achilles Last Stand" - реальное доказательство того, что в студии LZ не делали ничего такого, чего не смогли бы повторить на сцене, и "In The Evening", обозначающая путь, которому собиралась следовать группа, и куда Планту пришлось идти уже одному...

Поразительно то, что всё описанное - рядовые, в общем, выступления группы. Что они не лажают никогда - даже на третьем часу игры, потные насквозь, рвущие струны, спотыкаясь и роняя барабанные палочки - ни разу, ни в одном звуке. Что они улыбаются - не нам, друг другу - от радости совместного действа. Что кто-то, конечно, сможет, поднатужась, повторить по отдельности эти соло (кроме, пожалуй, Бонэмовского концертного "Моби Дика") и вокализы, скопировать нота в ноту эти песни, - но никогда и никому не быть LED ZEPPELIN. Это химия. Это волшебство. Это мастерство высочайшего класса. Это недостижимо, но к этому нужно стремиться. И еще запомнить слова Планта, оброненные в одном из бонус-интервью: "Музыка создана для того, чтобы делать людей счастливыми". Если хотя бы некоторые начинающие (и не только) рокеры посмотрят всё это и усвоят урок, - может быть, что-то изменится в нужную сторону в мировой музыкальной жизни, полной лелеющих свою посконность угрюмых дилетантов. И, как частное следствие, - может быть, нам не придется смотреть на коробку, набитую присланными демо, с такой жгучей тоской.

Екатерина Борисова
Опубликовано в журнале FUZZ №11/2003