ТЮРЕМНЫЙ РОК

Киев, Косой Капонир, 12-13.09.1992

С фестивалями нынче туго: деньги, визы, границы, билеты... Но вот в Киеве решили как-то нарушить печальное рок-затишье: в сентябре там прошли концерты в рамках фестиваля харьковского объединения "Новая сцена". Подразумевалось некое турне харьковских групп по восточноукраинским городам - от Киева через Харьков в Донецк - и совместные концерты с местными группами. Плюс некоторые иностранцы. Плюс иванофранковская МЫНУЛА ЮНЬ. Плюс старательно замаскированная под украинцев пензенская группа КЕНГУРУ. Плюс... впрочем, все по порядку.

Концерты проходили в довольно странном для проведения подобных мероприятий месте под названием Косой Капонир: музей, а в прошлом - тюрьма для политзаключеннных. Весьма кокетливо оформленный (вполне в духе "музейного совкового китча") вход в оную неожиданно обрывался в узкий наклонный мрачный тоннель, пахнущий известкой. Внутри было сводчато, пусто и довольно бестолково; несколько комнат музея, вероятно, освободили от экспонатов и превратили в выставочно-концертное месиво из проводов, деревяшек и очень непонятных стендов, украшенных эмблемой группы РАББОТА ХО - таинственно улыбающаяся барышня, вся в чем-то полосатом. Присутствовала в основном местная рок-интеллигенция, слегка разбавленная тусовщиками, рок-журналистами из Питера, Москвы и кое-откуда еще и всякими непонятными иностранцами.

12-го вечером концерт открыла группа ЭЛЬЗА: монотонно, но круто. Где-то в середине выступления к ним скромно присоединились КЕНГУРУ (их не объявили ни до, ни после, не желая, очевидно, разрушать мифологию "чисто украинского мероприятия"), исполнили одну свою песню в сопровождении ЭЛЬЗЫ, а дальше обе группы заиграли уже вместе, и довольно слаженно - сказались полугодовая дружба и несколько совместных выступлений. Не хочу обижать ЭЛЬЗУ, но кенгуровская песня потеснила всё, что было ЭЛЬЗОЙ наворочено.

ЧУЖОЙ имели в своем составе барабанщика (как говорят, с консерваторским образованием), гитариста с двухгрифной гитарой и как бы вокалиста, который все 15 минут выступления делал что-то такое "а-а" и "о-о" в микрофон. Возможно, во всем, что они делали, присутствовала некая сверхмысль, но мне, по умственной скудости своей, уловить ее не удалось. Зато устала от них очень.

Остаток вечера играли американцы, две группы из Сан-Франциско: SABOT и ASSASSINS OF GOD.

Очаровательный дуэт SABOT (или, если читать на французский манер, САБО) состоит из басиста Криса Рэнкина и барабанщицы Хилари Биндер. Как, и это всё? - спросите вы. Именно так, вдвоем они и играют - в стиле, который можно условно назвать "джаз-панк". Причем играют настолько мощную и сложную музыку, что иная группа не исполнит и втрое большим составом. Свое название они связывают со словом "саботаж", говоря о том, что саботируют музыкальную индустрию, сами продюсируя свои пластинки и организовывая туры. Музыку любят самую разную: Крис вырос на YES, LED ZEPPELIN и джазе, Хилари любит соул, ритм-энд-блюз и фьюжн, однако оба следят за альтернативной и индустриальной сценой. Близкими себе по духу считают группы NOMEANSNO и FUGAZI. Так вот.

ASSASSINS OF GOD (можно перевести как УБИЙЦЫ БОГА, а можно и как УБИЙЦЫ ИМЕНЕМ БОЖЬИМ, кому что ближе), ураганной силы трио, сначало всех восхитило, потом немного утомило, но общее впечатление осталось весьма сильным. Голосом вокалист/гитарист слегка напоминал молодого Оззи Осборна, общий же стиль группы некто определил следующей гипотезой: "Вот если бы Ричи Блэкмор стал играть хардкор..."

На второй день фестиваль перебрался в зал побольше. Открывала концерт некая странная формация под названием ПЕЙСИКИ СТАРОГО ЯНКЕЛЯ, состоящая из мальчика по прозвищу Зуй и кассетного магнитофона, долженствующего издавать некие концептуальные звуки. Но магнитофон, озаботившись какими-то иными проблемами, демонстративно зажевал пленку с фонограммой. Выручил Зуя Сергей Попович (гитарист РАББОТЫ ХО), сев за барабаны и довольно лихо, хоть и несколько бестолково что-то такое отстучав, в то время как Зуй орал свои припанкованно-детские песенки. Очень мило.

Следующая группа называлась, если не ошибаюсь (а ошибиться тут немудрено), ЫИЦКИЙ АУН, состояла из классических трех человек - гитара, бас, драмс - и играла исключительно инструментальные номера: расхожие блатняковидные ритмы и риффы, примитивная басовая партия, неизбежный "соляк с фуззом"... Не шибко сыгранно, но весьма весело и заводно. Присутствовавший на фестивале журналист Сергей Гурьев заметил, что АУН всю программу обыгрывали десятисекундную цитату из ИНСТРУКЦИИ ПО ВЫЖИВАНИЮ. И в самом деле появились некие мысли по поводу концептуального андеграунда, что-то типа Летовского КОММУНИЗМА: интересно было бы на эти ламца-дрица наложить какой-нибудь дикторский текст, сделать коллаж... Впрочем, и ПЕЙСИКИ, и АУН - формации подвижные, легко перетекающие друг в друга и во что-то третье, пятое и десятое, так что посмотрим, что с ними будет, скажем, через год.

Дальше выступила иванофранковская МЫНУЛА ЮНЬ - как обычно, с полной отдачей, сыгранно и здорово. Знатоки украинской музыки утверждают, что МЫНУЛА ЮНЬ напоминает коктейль из ВОПЛЕЙ ВИДОПЛЯСОВА и западноукраинской эстрады, причем последняя подается в старательно утрированном виде. То есть представьте, к примеру, "Калинку-Малинку" или "Барыню" в мощной рок-обработке, причем не всерьез, но с целью втулить это какому-нибудь несведущему лоху как подлинный фолклор...

Далее случился перерыв на шепоты и вздохи - это была группа ПАН-КИФАРЕД в составе двух клавишников, старательно и немного занудно извлекавших из своих штучек звуки падающей со сталактитов на сталагмиты воды и прочие чудеса нью-эйджа. Приятно, но скучновато.

И, наконец, завершающий аккорд - выступление РАББОТЫ ХО в лице двух гитаристов и... фонограммы. Попович рубился самозабвенно; профи, иначе не сказать. Однако пришла в голову мысль, что это уже не рок, а, скажем так, поп-рок. И упаси Господь обижаться на такое определение, попс бывает разный, и вершинами своими он для нас пока еще недостижим. Ведь и великий Стинг - где-то как-то поп-рок, и поздние GENESIS, и DIRE STRAITS... РАББОТА ХО к этим вершинам приближается уверенным шагом. Изумительная группа.

А еще под часть программы РАББОТЫ ХО фотограф Юрий Тугушев показывал странные, неуютные слайды - жизнь и сложные взаимоотношения руки и пластмассовой куклы; отношения палача и жертвы. А за низкими окнами бывшей тюрьмы наплывала прохладная осенняя ночь...

Екатерина Борисова
Опубликовано в газете "Утро" (Воронеж) в октябре 1992 года