WHEN I'M 64
Санкт-Петербург, Клуб "Порт", 19.06.2004
Ко дню рождения (и второго приезда в Россию) Пола Маккартни наши битломаны расстарались вовсю - и не только организовали в обеих столицах "Фестиваль музыки THE BEATLES" с участием отечественных кавер-групп, но и выписали сюда живого-настоящего Тони Шеридана. Да-да, того самого, с которым THE BEATLES играли в Гамбурге и даже записали совместную пластинку. Тогда они были у Шеридана на подпевках. Сейчас все наоборот: сбежавшиеся на пресс-конференцию и в "Порт" фаны жаждали поручкаться с ним лишь потому, что 40 лет назад Тони посчастливилось дышать спертым немецким клубным воздухом одновременно с THE BEATLES. А журналисты со скукой ожидали явления старого перца, который наверняка будет спекулировать на ностальгии и услужливо блеять "My Bonnie".
Обломитесь, циники! Энтони Шеридан Макгиннити, игравший не только с Нашими Всеми, но еще и с Винсом Тейлором, Эдди Кокраном и Джином Винсентом, выступавший в 1968-м на передовой во Вьетнаме, ставший знаменитостью в 20 лет и живой легендой в неполные 30, меньше всего интересовался разговаривать о THE BEATLES. Отвечая на неизбежные расспросы, с мягким юмором описал свои недавние встречи с Ринго ("Он просто помешан на беге трусцой, даже когда с ним беседуешь, он бежит на месте") и Полом ("Он явно стесняется своих морщин, а зря - они так ему идут"). Вспомнил без аффектации безумства юности. О сегодняшних днях ему было говорить явно интереснее, чем о прошлых. Почему бы и нет, если он до сих пор, в его-то годы, молод душой, если рок-н-ролл для него актуален, свеж и полон той же прелести, что и тогда, в сумасшедшие гамбургские сезоны: "Рок был образом жизни, он казался более важным, чем деньги, слава, девушки..." Знакомо, не правда ли?
Концерт удивил еще больше. Шеридан играл блюзовые и рок-н-ролльные стандарты (а вовсе не поп-песенки и не скиффл - то-то строили кислые рожи битломаны, не опознавшие половину материала) энергично, изобретательно и весело, вовсе не являя собой ходячий анахронизм - даже на фоне молодых музыкантов сопровождающей группы. Его прочтение "Fever", "Bright Light, Big City" и "All Right Now" украсило бы любой блюзовый фестиваль, рок-н-роллы ("Shake Baby Shake", например) были искрометны, а "Yesterday" (единственный реверанс теме мероприятия), украшенная импровизациями - в том числе текстовыми - воспринималась как совершенно новая, незатасканная вещь. Отвязный седой дядька в бейсболке и джинсах, с "Телекастером" наперевес, непринужденно общающийся с залом - отличный гитарист, уверенный импровизатор, обаятельный человек. Он не просто исполнял музыку - он действительно ею жил. На фестивале, полном старательных копиистов, он один был подлинным. Скажу кощунственное: более подлинным, чем случившийся назавтра Маккартни, не пригласивший Шеридана на концерт. Да тому и не надо было. Чего он там не слышал?
Эх, всем бы нам так постареть...
Екатерина Борисова
Опубликовано в журнале FUZZ №8/2004