NEIL YOUNG
"Living With War"
Весной этого года Нила Янга окончательно достала внешняя политика страны, которую он уже привык считать второй родиной. Последней каплей стала обложка "US Today" с изображением грузового самолета, забитого пострадавшими в Ираке американскими солдатами. Янг отложил все текущие дела и пошел в студию, где "живьем", практически без дублей, за неделю-другую записал "Living With War" с полностью новым материалом. В записи участвовал хор из 100 человек, барабанщик Чед Кромвель, басист Рик Розас и трубач Томми Брэй. Незадолго до официального релиза альбом был целиком выложен в Интернет для свободного скачивания - таким образом Янг подстраховался и от возможных неудач с продажами CD, и от обвинений в спекуляции на неудобной теме. Коммерческий успех его в данном случае интересовал меньше всего - гораздо важнее было широко обнародовать свою гражданскую позицию.
Позиция эта донельзя откровенна - ее можно вполне описать названием песни "Давайте Сместим Президента" - и столь же беспредельно наивна. Тому, кто привык к свободе слова как к реально действующему конституционному праву, довольно сложно осознать, что возможность публично и безнаказанно (мораторий на радиоротации - фигня) критиковать власти он имеет, прежде всего, благодаря тем самым властям - если не конкретному Джорджу Бушу, которого в США не облаивал только ленивый, то системе в целом. И, стало быть, система не так уж плоха. Точно так же наивно думать, что можно что-то всерьез отремонтировать в государственной машине путем исполнения песен протеста - история, во всяком случае, таких прецедентов не знает, хотя в ней случались и "Марсельеза", и "Интернационал". Умиляют и отдельные формулировки (скажем, в произведении "Ищем Лидера": "Может, это баба, а может, даже негр" - фантастическое свободомыслие!), и кривые партии трубы, и трогательно-благостное хоровое исполнение "America The Beautiful" ("а она мне нравится, хоть и не красавица"), и общая атмосфера агитбригады на выезде...
И, тем не менее, альбом очень хорош. В нем подкупает, прежде всего, жгучая искренность человека, который высказал все, что наболело, невзирая на большую вероятность бесполезности этого высказывания. Чья единственная мотивация - "Не могу молчать", а уж услышит ли кто - дело десятое. И когда он орет от боли и гнева, его мало заботит, насколько благозвучен крик, и насколько удачно подобраны слова. Потому подобный выплеск чувств не только вызывает безусловное уважение (тем более что слишком многие давно решили думать, что недеяние не только проще и удобнее, но и производительнее действия, и годами ждут, когда мимо проплывет труп врага), но и несет в себе огромный заряд энергии. Эти безыскусные песни на расхожих аккордах, с прямыми отсылками к Бобу Дилану и прочему американскому фольклору, удивительным образом располагают к себе и внушают надежду - то неясное чувство, которое можно описать фразой "все будет хорошо". То полузабытое ощущение единства, так характерное для золотой поры рок-н-ролла, не испоганенного еще ни шальными деньгами, ни наркотой, ни публичными дрязгами. Нил Янг говорит в одном из интервью, что "Living With War" не имеет отношения ни к 60-м годам, ни к рок-н-роллу, что альбом абсолютно современен и рассказывает о нынешних людях, об их страхах и чаяниях. И это правда - и, в то же время, не совсем. Потому что, в описанном контексте, рок-н-ролл и 60-е никуда не делись из его творчества. Стоит послушать лучшие песни альбома - и сразу на память приходит такая классика жанра как, например, "The Flesh Failures (Let The Sunshine In)". Только не в уродской версии ARMY OF LOVERS, разумеется, а в подлиннике, в финальной сцене фильма "Hair", где бывшие беззаботные хиппаны стоят над могилой друга, благородно и бестолково погибшего во Вьетнаме. Круг замыкается, изменить ничего нельзя - но почему-то думается, что можно. И что будет еще праздник на нашей улице. И мир во всем мире, конечно.
Екатерина Борисова
P.S. Тем, кто считает наивысшим достижением Янга саундтрек к "Мертвецу", "Living With War" не нравится.
Опубликовано в журнале FUZZ №8/2006